
બાકીનંુ શરીર

માધવીએ થાય એટલું જોર લગાવી શ્યામન ેખુરસી પરથી ઊભો કર્યો. 
એનું શરીર લૂછ્યું હતું છતાં થોડું ભીનું હતું. માધવી પણ અરધી ભીંજાઈ ગઈ 
હતી. શ્યામ માધવીનો હાથ પકડી આગળ ડગલંુ માંડે ત ે પહેલાં બાથરૂમની 
ભીની લાદી પર એનો પગ લપસ્યો. શરીર ખુરસી પર પછડાયું. સ્વસ્થ થયો 
પછી માધવીએ ખૂબ સંભાળીન ે એન ે ફરી ઊભો કર્યો. શ્યામના બંન ે હાથ 
પકડી ઊંધા પગલ ે પાછળ ખસવા લાગી. શ્યામ એની સાથ ે ખેંચાતો હતો. 
ધીરધેીર ે બાથરૂમમાંથી બહાર આવ્યાં. શ્વાસ ભરાઈ આવ્યો હતો. એકબીજાન ે
પકડી થોડી વાર ઊભાં રહ્યાં. શ્યામના મોઢા પર અથાક પીડા હતી. માધવીન ે
સમજાયું નહીં, એ પીડા એના શરીરન ે પડતા કષ્ટની હતી કે માધવીના શ્રમ 
માટ ેહતી? પાછળ જોયું. પલંગ ચાર-પાંચ ડગલાંના અંતર ેહતો છતાં જોજનો 
દૂર લાગ્યો. પલંગ પાસે પહોંચીન ેએ બાજુમાં ખસી, શ્યામન ેધીરથેી બસેાડવા 
ગઈ પણ એના શરીર ેબધંુ વજન છોડી દીધું હોય એમ એ ધબ્બ દેતો પથારીમાં 
ફસડાયો. શ્યામે માધવીની પકડમાંથી એનો હાથ ખેંચી કપાળ અન ે ગરદન 
પરથી પરસેવો લૂછ્યો. માધવી હાંફતી હતી. શ્યામે એની સામે જોયંુ. શંુ 
હતું એની નજરમાં? લાચારી? જાત ે ચાલી ન શકવાની શરમ? માધવી પ્રત્યે 
સહાનુભૂતિ? એની આંખો સૂકી લાગી, સૂકી અન ે દૂર. ક્યાંક ચાલ્યા ગયા 
પછી અજાણ્યા થઈ ગયલેા માણસ જવેી.

l

કોઈ ઢંઢોળે છે, કાન પાસે ઘંટડી વગાડે છે, મોટા અવાજ ેબોલાવે છે. માધવી 
સફાળી જાગી ગઈ. કોઈ ન હતું. કોઈ અવાજ ન હતો. બધંુ નિઃસ્તબ્ધતામાં 
ડૂબી ગયંુ હતું. વચ્ચેથી કપાયલેી ઊંઘવાળી આંખમાં અજવાળું ખંૂચ્યું. દિવસ 
ઊગી ગયો? માની જ ન શકી. ઘડિયાળમાં જોયું. સાડા નવ... સાડા નવ વાગી 
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ગયા? ફડકા સાથ ેબઠેી થઈ. આટલું મોડું ક્યારયે નથી થયું. અત્યાર સુધીમાં 
એણ ે શ્યામન ે નવરાવી, એનાં કપડાં બદલાવી, નાસ્તો કરાવી લીધો હોય.

આજ ે શંુ થયું? એ સમયસર જાગી કેમ નહીં? રોજ સવાર ેતો છ વાગ્યાનું 
અલાર્મ સંભળાય ત ે પહેલાં એ ઊભી થઈ ગઈ હોય. શ્યામે શંુ કર્યું હશ?ે 
બબેાકળો થઈ ગયો હશ,ે ઘંટડી વગાડતો રહ્યો હશ,ે માધવીન ેબોલાવવા બૂમો 
પાડી હશ.ે કદાચ જાત ે ઊભો થવા ગયો હોય અન ે પથારીમાં પટકાઈ પડ્યો 
હોય. લાચાર નજર ે બારણા સામે જોતો પડ્યો રહ્યો હશ.ે

માધવીના માથામાંથી તીવ્ર સણકો ઊઠ્યો. બ ેહાથ ેમાથું પકડી બસેી રહી. 
શંુ થઈ ગયંુ છે એન?ે પચીસ દિવસ થઈ ગયા છતાં એ વાસ્તવિકતા પકડી 
શકતી નથી? શ્યામ હવે નથી. એ ચાલ્યો ગયો છે – એનું બધંુ સમેટીન,ે 
કેટલુંય અધૂરું છોડીન,ે કેટલુંક તો શરૂ કરતા પહેલાં... 

– આ વખત ે ક્રિસમસમાં હર્ષલ અન ે માનસી પાસે યુ.એસ. જવું જ છે. 
અંકિત પણ પૂછતો હતો – દાદાજી, તમે ક્યાર ે આવશો? 

– અંકિત મન ે પણ કહેતો હતો, દાદી, તું અહીં આવતી કેમ નથી?
– આ વખત ે તો જવું જ છે... હંુ આજ ે જ હર્ષલન ે આપણી ટિકિટ બુક 

કરાવવાનું કહું છું.
– બહુ સારું... પણ આપણી પાસે વિઝા ક્યાં છે?
– ઓહ!
માધવી એના ખભા પર હાથ મૂકે છે.
– તો શંુ થયું? વિઝાની જરૂર ન હોય એવી કોઈ જગ્યાએ જઈશંુ.	
એમની વચ્ચે એવી રમત ચાલ્યા કરતી. શ્યામની ફિઝિયોથરેપી ચાલતી 

હતી. જલદી હાલતોચાલતો થઈ જવાની આશા જીવતં હતી. પરંતુ એવું બન્યું 
નહીં અન ેમજાકમાં થયલેી વાતન ેગંભીરતાથી લીધી હોય એમ શ્યામ  વિઝાની 
જરૂર ન પડે એવા સ્થળમાં ચાલ્યો ગયો. 

એનું જવું માધવીએ જોયું ન હતું. એ રાત ેમાધવી રસોડાનું કામ આટોપી, બધી 
લાઇટો બંધ કરી, શ્યામ માટ ેદૂધનો ગ્લાસ લઈ એના રૂમમાં ગઈ હતી. અંદર 
જતાં જ ચીસ પાડી ઊઠી. શ્યામનું માથું ઓશીકા પરથી નીચ ેઢળી ગયું હતું, 
હોઠમાંથી ફીણ નીકળતું હતંુ, મોઢું ખેંચાઈ ગયું હતું, બડેશીટમાં સળ પડ્યા હતા. 
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‘શ્યા...મ.! શ્યામ...! શંુ થાય છે તન?ે આંખ ખોલ, જવાબ દે મન.ે.. શંુ 
થાય છે, શ્યામ? કંઈક તો બોલ...’

એ બભેાન હતો. કદાચ... 
માધવીએ હર્ષલના મિત્ર સંજયન ે ફોન કર્યો હતો. એ અરધા કલાકમાં 

ડૉક્ટરન ેલઈન ેઆવ્યો. ડૉક્ટર ેશ્યામન ેતપાસીન ેમાધવી સામે માથું ધુણાવ્યું.
બસ એટલંુ જ બન?ે કોઈ માથું ધુણાવે અન ે એ સાચું માની લવુેં પડે? 

માધવી સંજયન ે કરગરી હતી : ‘સંજય, જલદી એમ્બ્યૂલન્સ બોલાવ, એન ે
હૉસ્પિટલ લઈ જઈએ. એ મન ે છોડીન ે આમ જઈ ન શકે!’

એ રાત પછી માધવીએ રોકી રાખલંુે રુદન હવે કોઈથી છુપાવવાનું નથી. 
માધવી સિવાય આ ઘરમાં કોઈ નથી. હર્ષલ, માનસી અન ે અંકિત ગઈ કાલ ે
રાતની ફ્લાઇટમાં યુ.એસ. પાછાં જવા નીકળી ગયાં છે. માધવી એમન ેમૂકવા 
એરપોર્ટ પર ગઈ હતી. ઘેર આવી ત્યાર ે અઢી વાગી ગયા હતા. પછી ઊંઘ 
આવતાં બહુ વાર લાગી હતી. 

પલંગ પરથી ઊભી થઈ. પગ લથડ્યો. ચોંકી ઊઠી – હું પણ? રૂમમાં નજર 
ફેરવી. એક સમય ે આ રૂમ શ્યામ અન ે માધવીનો હતો. પાંચ વરસ પહેલાં 
શ્યામન ેસ્ટરોક આવ્યો ત્યાર ેએ ઘણા દિવસ હૉસ્પિટલમાં રહ્યો. જમણા શરીર ે
લકવો પડ્યો હતો. સારા નસીબ ેમોઢા અન ેજીભ પર વધાર ેઅસર થઈ ન હતી.

ડૉક્ટર ેકહ્યું હતું – આગળની સારવાર ઘરમાં કરી શકાશ.ે ફિઝિયોથરેપીથી 
સુધારો થશ.ે શ્યામન ેમાસ્ટર બડેરૂમન ેબદલ ેનાના રૂમમાં સુવડાવવાનું સૂચન 
હર્ષલનું હતું. શ્યામન ે સ્ટરોક આવ્યો ત્યાર ે એ યુ.એસ.થી આવી ગયો હતો. 
એણ ે કહ્યું હતંુ : 

‘મમ્મી, પપ્પા માટ ેહૉસ્પિટલમાં હોય એવો ખાસ પલંગ લવેો પડશ.ે તમારા 
બડેરૂમમાં ડબલ બડે પલંગ છે. એન ેબીજ ે મૂકવા જટેલી જગ્યા ઘરમાં નથી. 
આપણ ે પપ્પાન ે નાના રૂમમાં સુવડાવીએ તો?’

માધવી તયૈાર ન હતી.
‘મમ્મી, આપણ ે તારો પણ વિચાર કરવાનો છે.’
‘મારો વિચાર? પ્રશ્ન મારો નથી, શ્યામનો છે.’
‘સાંભળ, ફિઝિયોથરેપિસ્ટ રોજ આવશ.ે પપ્પાના મિત્રો અન ેઆપણાં સગા-
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સંબંધીઓ એમન ેજોવા આવશ.ે પપ્પાના રૂમમાં આખો દિવસ કંઈન ેકંઈ ચાલતું 
રહેશ.ે આ પરિસ્થિતિ બહુ લાંબો સમય ચાલશ,ે મમ્મી. પપ્પા તમારા રૂમમાં 
હોય તો તન ે બહુ અગવડ પડશ.ે તારાં કપડાં, તારી વસ્તુઓ, તારો બાથરૂમ 
બધંુ એ રૂમમાં છે. બીજા લોકોની હાજરીમાં તન ે નહીં ફાવે.’

શ્યામન ે ઘેર લાવે ત ે પહેલાં હર્ષલ ે નાનો રૂમ તયૈાર કરી રાખ્યો. શ્યામન ે
એ રૂમમાં સુવડાવ્યો ત્યાર ે એણ ે માધવીન ે પૂછ્યું : ‘આ રૂમમાં?’ હર્ષલ ે
કારણો આપ્યાં. શ્યામે ચુપચાપ સાંભળી લીધંુ પરતું માધવીએ એના મોઢા 
પર નારાજગીની રખેા જોઈ લીધી હતી.

ત્યાર પછી પાંચ વરસોમાં શ્યામ અમે માધવીના આ બડેરૂમનો ખાસ 
ઉપયોગ રહ્યો ન હતો. બધંુ શ્યામના રૂમમાં જ થતું. માધવી નાહવા, કપડાં 
બદલવા કે કબાટમાંથી કશંુક લવેા માટ ેજ આ રૂમમાં આવતી. રાત ે શ્યામના 
રૂમમાં નીચ ે પથારી કરી સૂઈ જતી, શ્યામ બોલાવે ત્યાર ે એન ે ત્રણ-ચાર વાર 
ઊઠવું પડતંુ.	

એ કાલ રાત ે એરપોર્ટથી આવી ત્યાર ે ઘરનો સૂનકાર ઘેરી વળ્યો હતો. 
અચાનક એન ે લાગ્યું હતંુ કે એના જ ઘરમાં એની પોતાની કોઈ જગ્યા રહી 
નથી. માસ્ટર બડેરૂમ અજાણ્યો થઈ ગયો હતો. શ્યામના રૂમમાં સૂવા માગતી 
ન હતી. ગેસ્ટ રૂમ જવેો ત્રીજો બડેરૂમ હર્ષલ અન ે માનસીનો હતો. લગેજમાં 
વજન વધવાથી એ લોકો એમની ઘણી વસ્તુઓ અહીં મૂકી ગયાં છે. ત ે બધંુ 
એ રૂમમાં જમેતમે પડ્યું છે.

સંતાનો અહીં હતાં એટલા દિવસ માધવી ડ્રૉઇન્ગ રૂમના સોફા પર સૂઈ 
જતી. કાલ રાત ેપણ સોફા પર ઓશીકું મૂક્યું. લાઇટ બંધ કરતાં પહેલાં ખાલી 
ઘરમાં નજર ફેરવી. એન ે લાગ્યું, ઘરના ત્રણયે બડેરૂમ એન ે તાકીન ે જુએ છે. 
ઘરની વચ્ચે સોફા પર એકલી સૂતલેી સ્ત્રી, જાણ ે એન ે બધા રૂમમાંથી કાઢી 
મૂકી હોય. 

એણ ેત ેજ ક્ષણ ે નિર્ણય લીધો હતો. એણ ેફરી ગોઠવાવાનું છે અન ેએની 
શરૂઆત પોતાના બડેરૂમથી જ કરશ.ે પાંચ વરસ પછી પહેલી વાર એના 
રૂમમાં સૂવા ગઈ. લાઇટ કર્યા વિના, ઓશીકું પલંગ પર ફેંકી, ચાદર ઓઢ્યા 
વિના, શરીર લંબાવ્યું હતું. નવી જગ્યામાં પહેલી રાત ેઊંઘ આવતાં વાર લાગે 
એમ એ ઘણી વાર જાગતી પડી રહી હતી. 



	� બાકીનું શરીર

સવારના અજવાળામાં એણ ેઆ રૂમન ેનવેસરથી જોયો. ડ્રેસિન્ગ ટબેલ, બ ે
કબાટ – એક માધવીનો અન ે એક શ્યામનો. ડબલ બડે પલંગ. દીવાલ પર 
ફ્રેમ કરલંુે સુંદર ચિત્ર. એ અન ેશ્યામ આ ફ્લૅટમાં રહેવા આવ્યાં ત્યાર ે શ્યામે 
એમનો રૂમ ખૂબ સરસ સજાવ્યો હતો. 

માધવીએ શ્યામનો કબાટ ઉઘાડ્યો. જૂની સુગંધ આવી. શ્યામન ે ગમતાં 
પરફ્યૂમની, એનાં કપડાંની, એની ચીજોની આછી, કદાચ કલ્પનામાં સચવાયલેી 
સુગંધ. શ્યામનો એક સૂટ અન ે બ ે શર્ટ હેન્ગરમાં લટકતા હતા. એ હમણાં 
જ ટુવાલ વીંટીન ે બાથરૂમમાંથી આવશ ે અન ે તયૈાર થતાં પહેલાં બૂમાબૂમ 
કરશ ે : માધવી, કયો શર્ટ પહેરું? મારી પને્ટ? ટાઈ ક્યાં મૂકી છે? ન ે મારાં 
કફલિન્ક્સ? માધવી રસોડામાંથી દોડતી આવશ.ે આ પડ્યું બધંુ, શ્યામ! દેખાતું 
નથી તન?ે જમણું ડ્રોઅર ખોલ... જો, આ રહ્યું તારું ઘડિયાળ, તારું વૉલટે, 
તારાં કફલિન્ક્સ... 

એ ખડખડાટ હસશ.ે 
– ભલ ે બધંુ જગ્યાએ જ હોય છતાં મન ે શોધી આપન,ે પ્લીઝ!
 હવે શંુ શોધંુ, શ્યામ? તારી ચીજોન ે કે તન?ે
કબાટ બંધ કર્યો. લૉક કરી ચાવી મૂકવા માધવીએ પોતાનો કબાટ ખોલ્યો. એ 

કબાટ પણ ભરચક ભર્યો છે. સાડીઓની થપ્પી, કેટલાય ડ્રેસ, દુપટ્ટા અન ેએનાં 
પણ પરફ્યૂમ. દરકે વસ્ત્રો, દરકે ચીજોનો, એક ઇતિહાસ હતો અન ે એ પાંચ 
વરસથી સડવા લાગ્યો હતો. આ સાડી છેલ્લે ક્યાર ેપહેરી હશ ેઅન ેઆ ડ્રેસ? 
આ વરસોમાં તો એણ ે ઘરમાં પહેરવાનાં ઊપટી ગયલેાં કપડાંથી ચલાવ્યું છે. 
 પલંગ તરફ વળી. આ બાજુ શ્યામની જગ્યા... રાત ેપ્રેમ કરી લ ેપછી કહેતો 
– હવે મન ેનિરાતં ેઊંઘવા દેજ.ે આખો દિવસ ઑફિસ અન ેરાત ેતું – નિરાંત 
કરવા દેતાં નથી! ડૉન્ટ ડિસ્ટર્બ મી નાઉ, ઓકે? ચલ, ગુડ નાઇટ... થોડી 
વારમાં ઘસઘસાટ ઊંઘી જતો. માધવી થોડી ખસીન ે પલંગની ધાર પર સૂતી. 
પડખંુ ફેરવે ન ે એનો હાથ શ્યામ પર પડે તો? ક્યારકે એ જાગી જતો તો 
માધવીની નજીક ખસી એના પર પગ મૂકતો. માધવી બબડતી – મારી ઊંઘ 
બગાડી એનું શંુ?


